Yerba Buena es mi casa

Antes que cualquier cargo político, mi escuela fue la gestión. Como Gerente Regional de ANSES me tocó conducir la atención de miles de trámites: jubilaciones, pensiones, asignaciones familiares. Y aprendí rápido una cosa: del otro lado del mostrador nunca hay un número de expediente. Hay una abuela, una mamá, una familia entera esperando una respuesta para poder seguir.

Ahí entendí lo que ningún manual enseña: el Estado se mide en el mostrador. Cuando el trámite sale, hay un alivio concreto en una casa concreta. Cuando se demora, el que paga es siempre el que menos espalda tiene. Aprendí a escuchar antes de responder, a destrabar antes de explicar, y a que la palabra dada se cumple aunque cueste.

Hoy camino Yerba Buena con esos mismos ojos. Los problemas que veía en una oficina de ANSES —tiempos que no cierran, papeles que dan vueltas, respuestas que no llegan— son los mismos de cualquier municipio. La diferencia entre un Estado que sirve y uno que estorba no es ideológica: es gestión, es estar, es resolver.

Si tengo que elegir una sola historia que explique cómo entiendo la política, es esta. Empieza con fuego: los incendios en el cerro San Javier, las columnas de humo que se veían desde cualquier vereda de la ciudad. Y sigue con una pregunta que me hice como legislador y como vecino: ¿cómo puede ser que Yerba Buena, con el cerro encima, no tenga un cuartel de bomberos propio?

• Los incendios del cerro San Javier El fuego en las yungas dejó en evidencia que la ciudad no podía seguir dependiendo de la ayuda que llegara de afuera, con el tiempo perdido que eso significa.
• Una ciudad sin cuartel propio Los bomberos voluntarios de Yerba Buena trabajaban sin un edificio propio donde guardar equipos, formarse y organizarse.
• El proyecto de ley Presenté en la Legislatura el proyecto para donar un terreno del Estado provincial destinado al cuartel de bomberos voluntarios de la ciudad.
• La sanción de la Ley 9477 La Legislatura la aprobó: el terreno quedó donado por ley, a nombre de los bomberos y para siempre.
• La construcción Con el terreno asegurado empezó la obra, empujada por los propios bomberos, los vecinos y las instituciones que se fueron sumando.
• La inauguración del tinglado El primer techo propio de los bomberos de Yerba Buena. No una foto: una institución que queda.

Esa es mi manera de trabajar: detectar el problema, conseguir la herramienta legal, y sostener el proyecto hasta que se convierte en pared, techo y autobomba. Las leyes no se festejan el día que se sancionan: se festejan el día que cambian algo en la vida de la gente.

Hoy soy Fiscal de Estado Adjunto de Tucumán. Mi trabajo es cuidar la legalidad y el patrimonio de la provincia: que los contratos estén bien hechos, que el Estado haga las cosas como corresponde. Esa mirada me dio algo que a la política le suele faltar: saber cómo se hace para que las cosas pasen en serio, con la ley en la mano y sin atajos.

Desde ese lugar vengo impulsando una idea que llamo el Gran Yerba Buena: pensar la ciudad integrada al área metropolitana, coordinando con los municipios vecinos el tránsito, el ambiente y el desarrollo urbano. Porque Yerba Buena no termina en un cartel de límite: cruzamos esos límites todos los días para trabajar, estudiar y volver a casa. La gestión tiene que cruzarlos también.

¿Por qué ahora y por qué la intendencia? Porque todo lo que aprendí —la gestión en ANSES, las leyes en la Legislatura, el control en la Fiscalía— confluye en un solo cargo ejecutivo: el que ordena la vida cotidiana de una ciudad. No me interesa la política como carrera. Me interesa Yerba Buena. Y en 2027 quiero ponerle a mi ciudad todo lo que sé hacer.